한 여자는 길을 걷다 전봇대에 붙은 실종 전단지를 발견했다.
사진 속 인물은 처음 보는 사람이었지만, 여자는 전단지를 떼어 들고 곧바로 경찰서로 달려갔다.
왜 그랬을까?
여자는 길에서 실종자의 얼굴을 알아본 것이 아니라 전단지에 인쇄된 사진의 배경을 알아보았다. 사진 속에는 처음 보는 사람이 자연스럽게 서 있거나 앉아 있었고, 뒤쪽에는 여자의 집 안에만 있는 가구 배치, 벽지, 장식품과 창문이 그대로 찍혀 있었다. 실종자는 카메라를 바라보지 않고 있어 누군가 몰래 촬영한 사진처럼 보였다. 여자는 그 사람이 자신의 지인도 아니고 집에 초대한 적도 없었기 때문에, 자신이 없는 사이 낯선 사람이 집 안에 들어와 있었으며 또 다른 누군가가 그 모습을 촬영했다는 사실을 깨달았다. 사진이 실종 전단지에 사용되었다는 것은 그 낯선 사람이 이후 사라졌고, 자신의 집이 실종이나 범죄 현장과 연결되어 있을 가능성을 의미했다. 집 안에 침입한 사람이나 촬영자가 아직 주변에 있을 수 있다고 판단한 여자는 전단지를 증거로 챙겨 곧바로 경찰서로 달려간 것이다.
길거리에 붙은 실종자 전단지를 무심코 들여다보던 남자가 경악하며 도망친 이유는 전단지 속 얼굴이 흉악해서가 아닙니다. 전단지에 실린 실종자의 얼굴과 특징, 인적 사항이 다름 아닌 '남로 변장하고 있던 자기 자신'이거나, 자신이 집 지하실에 감금해 둔 피해자의 인적사항이었기 때문입니다.